《回響》 東西 著 人民文學出版社

初讀《回響》，女刑警冉咚咚受命調查“大坑案”，會誤以為這部小說是一部標準的推理小說。但隨著情節的深入則會發現，小說原來由兩條敘事線構成，一條是案件推理，另一條是主人公冉咚咚的婚姻危機。借用作者本人的話，“奇數章寫案件，偶數章寫感情，最后一章兩線合并，兩條線上的人物內心翻滾纏繞形成‘回響’?！币虼?，讀者就不能把《回響》視作一部標準意義上的推理小說，而毋寧稱之為一部推理小說的“變體”。

近年來推理、犯罪、偵破等敘事元素對“純文學”的浸潤已經不算一件新鮮事，且不說雙雪濤《平原上的摩西》、鄭執《生吞》、石一楓《借命而生》等都有著頗高的話題度，稍早一些的作家如麥家、須一瓜、弋舟等的作品中，也都有懸疑推理色彩?！巴评硇≌f”作為原先主流文學視野中一個相對偏僻的通俗文學種類，逐漸成為作家們躍躍欲試、希望借此一展才華的“爆款”形式?！痘仨憽返某霈F，在某種程度上也符合這一趨勢。

如文化批評家詹明信所言，后工業化資本主義時代通俗文藝、亞文學已經普遍泛濫，且其形式因素已經不再僅被當作材料“引入”文本之中，而是徹底結合進“純文學”，進而形成某種真正的雜交本體。但小說讀者仍然能從那些以嚴肅態度創作出來的、與現實生活息息相關的作品中獲得充分的倫理共情和閱讀樂趣。因此在《回響》這里，讀者首先關注的，是作家如何借用了“推理”的敘事元素，以及這種敘事元素對文學創作本身是否適用的問題。

有評論者從“心理現實主義”的角度解讀《回響》，其通過將心理探尋與推理過程結合，敘事特色即在于心理推理。所謂心理推理，指向的意義有兩方面，一方面是在整部小說的敘事推進過程中，主要人物的心理隱疾像揮之不去的陰影，籠罩并影響著人物活動的軌跡和動機，甚至在有些時候，上述心理隱疾還會被拿出來當作小說本體性的問題進行討論。另一方面，在案件偵破過程中，一系列心理方法的運用又成為找出兇手的實際工具。

如書中幕后“BOSS”徐山川就患有一種名為“簡幻癥”的怪病。所謂“簡幻癥”指的是對現實抱有簡單幻想，希望世界保持原樣的強迫癥，在徐山川身上則意味著拒絕心理成長、只想停留在嬰兒期的一種特殊心理。而徐山川在性方面的放縱，實際上也來自于想將生活中的一切事物徹底征服的控制欲。這個經常叫囂“不信錢砸不暈你”的公子哥兒，由于父親的投資才得以發跡，加之他的母親又是干部，且其本人瘦小、丑陋，難免在童年時期留下心理陰影。在掌握資源以后徐山川對貌美女性的渴求，自然變成了一種逆反式的補償。這種補償背后隱含的是現代文明壓抑。

弗洛伊德在《“文明的”性道德與現代神經癥》一文中，對文明的性道德與自然的性道德進行了區分，弗氏將文明視為自然的對立面。在徐山川買兇殺人的這條犯罪鏈上，文明的壓抑及與之伴隨的資本異化，將人普遍地投入到一種“變態”的境遇之中。而另一條線，冉咚咚的人格偏執與精神妄想、慕達夫因父母控制而對“套路”的極度厭煩等，也有著文明規訓對人性壓迫產生危機的前兆。

當然純從小說技法的角度來理解這一心理推理，同樣成立。將敘事線分成兩條的好處在于，冉咚咚在追問丈夫時產生的心理壓抑對案件調查的緊張氣氛有明顯的推動作用。特別是書中冉咚咚因精神壓力過大選擇以割腕的方式體驗兇手的作案心理，讀來令人膽戰心驚。此外，由于作案人本身的手法并不復雜，因此根據推理人與讀者的“均等線索原則”，作者在小說的一開始就必須設置一個個有待擊破的心理防線，以作為推理人行動過程中的障礙，也即心理推理在客觀上構成了這部小說的敘事動力。

最直接的通過心理學斷案的技巧在小說中同樣有體現，最鮮明的例子一個是，冉咚咚通過偽造的夏冰清帶血的內衣誘使徐山川承認了自己的強奸行為。另一處則是在小說的結尾，冉咚咚通過點出徐山川的女兒實際是他的妻子和健身教練出軌生下的事實，將沈小迎的心理徹底擊潰，并最終交出了自己丈夫的犯罪證據。

作者看上去是在寫一本推理小說，但他實際感興趣的是這一推理外殼下人性的危機與倫理的崩壞，這就使得《回響》與傳統的推理小說區別開來。

小說中的兩條線實際上可以簡化為兩組倫理關系，在小說的第七章，作者通過卜之蘭的供詞成功地將兩組倫理關系聯系到一起，至此兩條線變成了一條線。作者的處理顯然是先鋒性的，他并不尊崇于常規的非黑即白的臉譜化設定，好人未必好，壞人也未必壞。另外，作者還作了男性角色與女性角色的地位“顛倒”，男性看上去強大實則脆弱，女性看上去軟弱但更成熟。

無論是無心之舉，還是有意為之，這樣的設定都有其深刻性，因為它恰恰對應了當下社會的某種現實，即兩性關系或更普遍的社會關系正發生著一場深刻的變革。一個人的境遇不再僅根據他的性別身份或所占有的社會資本直接決定。同理，一個人幸福與否，也不再與金錢、地位直接相關，后者僅是影響因素之一，而幸福牽扯著更為復雜的心理狀態、倫理情感等方方面面的東西。

從《耳光響亮》開始，作者就致力于探討現實、人性、倫理中的一些根本問題。通過推理小說的形式，作家持續思索的文學核心問題再次以相當精彩的方式呈現。無論從小說最終的完成情況，還是作家求新的勇氣來看，都值得高興。（蔡巖峣）